В Египте протестующие женщины вышли на улицу с кухонными ножами © AP Photo/Nasser Nasser

«Я просто устала уже от того, что меня унижают» — именно эти слова сказала мне недавно активистка движения протеста против сексуальных домогательств в квартире, расположенной буквально над площадью Тахрир в Каире. В этот момент она надевала самодельную униформу, чтобы стоять в оцеплении и охранять женщин от насилия в ходе протестов на улицах города. И те же самые слова я на днях услышала из уст одной из организаторов общественной кампании, выступающей за право женщин на выбор. Было это в Дублине, куда я поехала, чтобы сделать репортаж о борьбе феминисток за легализацию абортов в Ирландии. Вроде бы две совершенно разные истории, но почему же тогда обе женщины из разных стран и разных слоев общества повторяют одну и ту же фразу, словно некое заклинание от страха и унижения?

От Индии до Ирландии и Египта — повсюду разгневанные женщины выходят на улицы городов, в эфир и в Интернет, чтобы организоваться и дать отпор. Они координируют свои действия, чтобы уже сообща противостоять сексуальному насилию и вновь выступить против архаического и сексистского законодательства. Они бросают вызов самой культуре, провоцирующей насилие и оскорбление. Повсюду — по всему миру — женщины ведут сейчас борьбу — они уже просто устали бояться. Им до смерти надоело, что их унижают. Однако нынче уже не 2011-й год. Радужное чувство надежды, господствовавшее в странах Европы, Америки, Ближнего Востока и в киберспространстве, сейчас сменяется растерянностью и социальным напряжением. А социальное напряжение, в свою очередь, проявляется также и в излишней подозрительности по отношению к меньшинствам, иммигрантам, людям с другим цветом кожи, женщинам и девушкам. Сексизм во время социальных волнений зачастую играет роль выхлопного клапана. И принимать он может различные формы — в зависимости от моральных ценностей, свойственных данному обществу. В современном Египте сексизм проявляется в том, что к женщинам пристают на лицах, им не дают слова, они регулярно подвергаются нападениям. В Ирландии он проявляется в апологии насилия над женщинами, в реакционных выступлениях противников абортов и равенства полов. В Интернете сексизм нередко проявляется когда девушек клеймят «шлюхами» или когда мужчины «в отместку» выкладывают фото своих «бывших» в обнаженном виде.

Однако мы видим, как все чаще женщины отказываются терпеть подобное. В разных странах параллельно возникают движения феминисток, не связанные напрямую друг с другом. Они организуются по тем же принципам, которыми руководствовались движения, начавшие «Арабскую весну» и «Оккупай» в 2011-м году. Они обмениваются информацией, а пример одних придает смелости другим. Борьба с женоненавистничеством ширится уже не только по традиционным каналам, но и через Интернет и быстрорастущие сети солидарности. В Дублине я, например, встретила шведских и иранских активисток, а британских феминисток я встретила в Каире. Информация о египетских женских протестных маршах сразу же распространяется по всему миру благодаря сети активисток и активистов, разбросанных от ЮАР до американской глубинки. Мужчины и мальчишки — союзники феминисток — тоже принимают участие в этом движении — пусть их и не очень много, но достаточно для того, чтобы их участие нельзя было не отметить. И что особо поражает в этих новых феминистических движениях, так это их независимость. Данные движения растут и развиваются органически — уже вне старой и изжившей себя сети неправительственных организаций (NGO). Новые феминистические движения не связаны и с правительственными лобби. Они уже не подписывают тихонько разные петиции, что стало за последние два десятка лет основным форматом феминистического активизма. Словно бы по некоему тайному сигналу женщины и их союзники из числа мужчин по всему миру стали коллективно выражать недоверие правительству и полиции, неспособных справиться с закоренелым сексизмом. И хотя список требований феминисток до сих пор начинается обычно с требований изменения законодательства, но многие из них не желают больше спокойно терпеть, пока полиция и судебная система смогут раскачаться и перестроиться в соответствии с их требованиями. Нет времени, чтобы спокойно ждать, пока реформы постепенно залечат болезни нашего общества. Нам необходимо выбрать приоритетные задачи и действовать.

И потому небольшие группы феминисток договариваются через Фейсбук или Твиттер и собираются в небольшие отряды, готовясь дать отпор и ответить на насилие — насилием. На днях мы могли видеть как правительство Индии было настолько напугано реальной перспективой вспышки уличных бунтов, что выступило за ужесточение наказания за изнасилование. В Интернете, где до недавнего времени оскорбление женщин зачастую считалось приемлемым, «мстительницы» систематически выявляют такого рода хамов и публикуют списки их имен. На прошлой неделе в Каире я видела как женщина кричала возле администрации президента Мурси, требуя признать проблему насилия над женщинами на улицах и принять соответствующие меры. Однако египетские женщины не только требуют — они уже размахивают ножами. Я недавно брала интервью у одной египетской девушки лет двадцати, ставшей жертвой насилия. Она сказала мне, что, если кто-нибудь попробует еще раз напасть на нее или на ее подруг, то она готова применить ответное насилие, поскольку закон не может защитить женщин. Все эти женщины делают то, что не в состоянии сделать различные общественные кампании (вроде амбициозного проекта Ив Энслер «Восстание миллиарда») — они заставляют мужиков бояться.

Пока еще неизвестно, возобладают ли такого рода мятежные настроения в будущем. Когда люди ведут борьбу против дискриминации и унижения женщин, — им часто приходится не только бороться против правительств и полиции, против религиозных организаций и просто незнакомых людей на улицах, но и сталкиваться с нетерпимостью со стороны своих возлюбленных, своих коллег, друзей и близких, которые не могут или не хотят понять их поведение.

В течение нескольких последних недель мне довелось встретиться с рядом активисток, перед храбростью которых я просто преклоняюсь. Требуется определенное мужество, чтобы суметь отбросить стыд и, рискуя подвергнуться насилию, рискуя встретить непонимание со стороны близких, все же вести борьбу ради лучшего будущего. И храбрость их весьма заразительна.

Лори Пенни